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Ultimogenito di Salvatore Prisco, civilista, e di Annamaria Prisco (aveva
lo stesso cognome del marito pur non essendone parente), nacque a
Torre Annunziata (Napoli) il 4 gennaio 1920, ma fu denunciato
all'anagrafe soltanto il 18 gennaio. Trascorse I'infanzia tra il quartiere
noto come La Polveriera, a causa del vicino spolettificio, e Trecase, una
borgata alle pendici del Vesuvio dove la famiglia possedeva una casa
di campagna e dove era solita recarsi in estate. Il fascino esercitato su
Prisco dal paesaggio vesuviano e i «candidi riti ricorrenti» (Inventario
della memoria, 1970, p. 144) della borghesia provinciale del tempo
costituirono piu tardi il nerbo della sua produzione narrativa.
Frequento il liceo classico di Nocera Inferiore e un ruolo significativo
nella sua formazione, oltre alla biblioteca della sua cittadina di origine
— «covo di antifascisti» (Michele Prisco, 2012, p. 10) —, ebbe quella
paterna: «lo avevo in casa una bellissima biblioteca [..] dove c’erano i
romanzi degli scrittori forse minori dell'ottocento che sono stati le mie
prime letture di ragazzo; Anton Giulio Barrili, Castelnuovo, De Marchi,
per non parlare poi di Verga, di De Roberto e degli altri. Poi tutti i
classici stranieri: Balzac, Flaubert, e i russi» (Viaggio nella memoria...,, in
Martin-Gistucci et al., 1986, p. 49).

A diciassette anni, fedele alla tradizione di una famiglia di notai,
avvocati e procuratori, si iscrisse alla facolta di giurisprudenza
dellUniversita di Napoli, dove si laured nel 1942. Mai, tuttavia,
abbandono la vocazione alla scrittura, che per la prima volta trovo
espressione in alcuni giornali e riviste degli inizi degli anni

Quaranta: il Meridiano di Roma, La Lettura, la Gazzetta del popolo della
sera, Pattuglia.

Allievo ufficiale a Fossano, in provincia di Cuneo, ebbe quale
compagno di corso Franco Lucentini: fu lui a prestargli Teresa
Desqueyroux di Francois Mauriac, autore che, insieme con Katherine
Mans-field, rimase tra i suoi prediletti. L'armistizio dell'8 settembre
1943 — mentre si trovava in licenza a Nocera Inferiore, dove la famiglia
era sfollata — segnod la fine della sua vita militare. Incoraggiato da
Marino Moretti e da Francesco Flora — suoi primi entusiasti lettori —
abbandono il progetto caldeggiato dal padre di una carriera forense e
si awicino, intanto, alla narrativa inglese (Defoe, Meredith) e
americana (Faulkner, Steinbeck, Anderson).

Nel 1945 un suo racconto, | morti moriranno, fu segnalato al concorso
bandito dalla rivista Aretusa; mentre nel 1947 'aspirante scrittore inizio
a collaborare a Il Risorgimento di Corrado Alvaro e a Il Nuovo Corriere
di Romano Bilenchi. Segui l'esordio letterario con La provincia
addormentata (Milano 1949), pubblicato con successo da Mondadori.
La raccolta di racconti «intese offrire un esempio di umanita, piuttosto
che una riduzione geografica» (Introduzione, p. 9) e anticipo, sin dalla
dichiarazione programmatica appostavi dall'autore come premessa, i
motivi del suo itinerario narrativo: lo scandaglio psicologico,
'indolenza esistenziale e la violenza compressa, I'ambiguita dei
sentimenti, la natura prorompente, il recupero memoriale, la
decadenza morale della borghesia vesuviana.

Al dicembre dell’anno successivo risale il suo primmo romanzo, Gli eredi
del vento (Milano 1950): «favola strana» a giudizio della giuria del
premio Venezia accordatogli quello stesso anno, ma dai personaggi
«pienamente verosimili», tributaria della migliore tradizione del nostro
ultimo Ofttocento, ma al tempo stesso «di spirito moderno»
(Giannantonio, 1977, p. 16). Nell'ottobre 1951, sposata Sarah Buonomo,
Prisco si trasferi a Napoli e, dal 1953, inizid a scrivere per la ‘terza pagina’
del Mattino, la testata, in Italia e all'estero, cui collabord con maggiore
assiduita. Nel 1954 pubblico il romanzo Figli difficili (Milano), ritratto
della propria generazione basato su un sapiente uso del flashback e
della scomposizione dei piani narrativi. Dopo un accostamento ai
registri neorealistici in Fuochi a mare (Milano 1957), il cui racconto
d'apertura, Immatella, fu particolarmente apprezzato da Vittorio De
Sica, La dama di piazza (Milano 1961) consacro Prisco «signore del
romanzo» (C. Bo, Flaubert si trasferisce a Napoli, con “La dama di
piazza”, in L'Europeo, 10 dicembre 1961).

Libro eccentrico rispetto alla restante produzione prischiana perché
completamente ambientato a Napoli, fu forse Ila migliore
testimonianza della fiducia nella narrativa e nel personaggio che,
proprio a ridosso di quegli anni, contro i clamori delle avanguardie e
dell'école du regard, l'autore proclamava in Le ragioni narrative
(1960-61), la rivista da lui fondata con Mario Pomilio, Domenico Rea,
Luigi Incoronato, Leone Pacini e Gian Franco Vene.

Nel 1962 Prisco divenne giornalista professionista ‘per chiara fama’' e
con il romanzo Una spirale di nebbia (Milano 1966, insignito con il
premio Strega) diede prova di un magistero stilistico contraddistinto
da una prosa avvolgente e sinuosa, tesa «a catturare la qualita
multiforme dell'istante» (M. Pomilio, introduzione a Figli difficili, 1984,

p. V).

In seguito ai mutamenti intervenuti nella ‘terza pagina’, ben
esemplificati nel racconto autobiografico La parabola dello scrittore
(in Il colore del cristallo, 1977, pp. 225-228), e a causa dei nuovi compiti
di critico cinematografico e caposervizio del settore spettacolo,
assunti per Il Mattino di Napoli tra il 1975 e il 1978, vacillo quell'equilibrio
tra giornalismo e letteratura che da sempre aveva contraddistinto le
collaborazioni giornalistiche prischiane. Emblematica di un ‘nuovo
corso’ nella produzione giornalistica dell’autore fu, agli inizi degli anni
Settanta, la sua collaborazione al Corriere della sera.

L'avvicinamento alla cronaca e una visione cupa, dominata da
un'interrogazione sul problema della violenza e del male,
accomunarono i romanzi | cieli della sera (Milano 1970), Gli ermellini
neri (Milano 1975) e Il pellicano di pietra (Milano 1996): esempio
estremo di quel decadimento morale intravisto sin dalle prime prove,
ma non piu bilanciato dal richiamo al vecchio mondo della provincia.
Dopo un sessantennio di inesausta attivita narrativa e giornalistica, al
suo ultimo romanzo Gli altri (Milano 1999) Prisco affido il desiderio di
far entrare il lettore nel suo laboratorio: quello di un realismmo mai
abiurato, lontano dalla poetica del documento e legato invece alla
salvaguardia del personaggio e, attraverso il personaggio, del mistero
dell'uomo. Mori a Napoli il 19 novembre 2003.

*tratto da Alessia Pirro - Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 85
(2016)



